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Comic strips et papier glacé. 
Rétro-réflexivité et pseudo-sérialité dans 
Little Tommy Lost
Benoît Crucifix1
Cet article examine la place du comic strip au sein du roman 
graphique contemporain à travers l’analyse de Little Tommy 
Lost (2013) de l’auteur américain Cole Closser. La particularité 
de cette œuvre tient en ce qu’elle se propose comme un pastiche 
rigoureux de divers comic strips des années 1920 et 1930, allant 
jusqu’à se faire passer pour une collection d’anciens strips oubliés 
puis redécouverts. Little Tommy Lost creuse donc une vague 
rétro-réflexive qui interroge la façon dont la bande dessinée peut 
remédier ses propres identités culturelles. Il s’agira de cerner 
les enjeux stylistiques, sériels, narratifs et culturels d’une telle 
remédiation rétro-réflexive.
Au sein du catalogue de Koyama Press, Little Tommy Lost a 
de quoi détonner. La petite maison d’édition canadienne a été un 
véritable creuset de la bande dessinée alternative, offrant un espace 
de publication à de jeunes auteur-e-s désormais incontournables 
comme Eleanor Davis, Michael Deforge, Aidan Koch, ou Patrick 
Kyle. Influencé par le zine, l’art contemporain et l’illustration, 
tout en maintenant un rapport décomplexé à la culture populaire, 
le catalogue de Koyama Press reflète une tendance pointue de 
la bande dessinée contemporaine, que certains regroupent 
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sous le terme d’art comics (Molotiu, 2017). Si les styles sont 
hétérogènes, le catalogue n’apparaît nullement nostalgique, avec 
peu de références aux traditions classiques de la bande dessinée 
américaine. Il s’agit donc très clairement, chez Koyama Press, de 
proposer du nouveau, et non de reformuler de l’ancien, dans une 
logique plurielle de distinctions2. Dans un tel contexte, les livres de 
Cole Closser, Little Tommy Lost (2013) et Black Rat (2015), font 
contraste et pourraient étonner par leur aspect graphique désuet, 
leur esthétique « rétro » faisant ouvertement référence à l’histoire 
de la bande dessinée. L’enjeu de Little Tommy Lost, qui sera au 
cœur de cet article, est précisément ce décalage anachronique, ce 
« faire semblant » d’un objet éminemment contemporain, mais 
qui joue à se présenter comme la résurgence d’un objet du passé.
Little Tommy Lost se lit en effet comme un hommage 
explicite à l’« âge d’or » du comic strip nord-américain et invite à 
une réflexion sur les manières dont le passé de la bande dessinée 
refait surface aujourd’hui, à la croisée du roman graphique et 
d’une pratique intensifiée de la réédition qui, selon Jan Baetens 
et Hugo Frey (2015), donne lieu à une véritable « rétromania » 
(Reynolds, 2011) dans le champ de la bande dessinée. Des figures 
canoniques comme Chris Ware, Seth, Art Spiegelman, ou Kim 
Deitch sont autant d’exemples d’auteurs contemporains qui sont 
aussi historiens de « leur » médium, et dont l’obsession pour le 
passé de la bande dessinée oriente fortement leurs propres bandes 
dessinées (Gardner, 2012, pp. 149-179 ; Jenkins, 2013).
L’objet qu’il s’agit d’étudier ici occupe cependant une place 
distincte par la simulation auquel l’auteur se prête, rendant 
l’ouvrage très ambivalent puisque Cole Closser nous confronte 
à une double forme médiatique : nous tenons dans nos mains un 
graphic novel, relié, souple, imprimé sur un épais papier glacé, 
flambant neuf, et en même temps le livre se fait sciemment passer 
pour une collection de vieux comic strips oubliés et tout juste 
redécouverts. Closser articule ainsi une certaine tension entre 
la pérennité matérielle supposée par sa matérialité et la qualité 
éphémère de la presse, vivier des comic strips auxquels il rend 
2 On retrouve là des dynamiques similaires à celles d’un éditeur comme PictureBox 
(Méon, 2014).
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hommage. Alors que le comic strip contemporain – qu’on pensait 
voir mourir avec le déclin du journal papier – retrouve un nouvel 
élan sous la forme du webcomic, Closser propose quant à lui 
une « remédiation » (Bolter & Grusin, 1999) du comic strip 
via le roman graphique tout à fait en lien avec les hybridations 
contemporaines entre graphic novel et rééditions patrimoniales3.
1. Remédiation et rétro-réflexivité
Appliquer le concept de remediation à un tel objet ne relève 
pas de l’évidence et nous pose d’emblée face à deux enjeux 
théoriques : d’une part, le caractère « intramédial » (Rajewsky, 
2005, p. 46) de l’ouvrage de Cole Closser, et d’autre part, 
l’application problématique du concept à la bande dessinée. A 
priori, Little Tommy Lost ne relèverait en effet pas tellement d’une 
pratique intermédiale, mais plutôt d’une forme d’intertextualité 
à l’intérieur des frontières de son propre médium. Si Bolter et 
Grusin ne manquent pas de pointer du doigt ces pratiques « qui 
ne violent pas la présumée sainteté du médium » (1999, p. 49 ; 
nous traduisons) comme une forme interne de remédiation, le 
concept porte davantage sur « la représentation d’un médium au 
sein d’un autre » (p. 45), et donc sur les processus de remédiation 
d’un (ancien) médium par un autre (nouveau) médium. Pourtant, 
à condition de se garder des tendances du concept à niveler les 
spécificités matérielles des phénomènes médiatiques (Rajewsky, 
2005, p. 64) et à linéariser les processus historiques (Baetens, 
2009), le concept de remédiation peut toutefois offrir un éclairage 
intéressant sur les dynamiques du néo et du rétro, en ce qu’il 
souligne davantage le facteur temporel et matériel que les 
théories de l’intertextualité. Plutôt que de se décliner en relations 
intertextuelles (ou « hypertextuelles » selon Genette, 1982), le 
concept de remédiation peut permettre d’envisager la manière 
dont un médium recycle sa propre histoire d’une façon qui intègre 
ses identités multiples.
3 J’opte pour la traduction de remediation par « remédiation » à la suite de Jan Baetens 
(2009).
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C’est notamment ce que propose Brett Camper (2009) à 
travers le concept de « retro-reflexivity » (soit « rétro-réflexivité »), 
utilisé pour décrire une tendance dans le jeu vidéo qu’illustre 
La-Mulana, un jeu en 8-bit qui, bien que développé avec les 
technologies les plus avancées, a tous les aspects d’un jeu de 
console MSX des années 1980. Constatant le rôle que pouvait 
encore jouer des conventions obsolètes au sein de l’industrie du 
jeu vidéo dans la réflexion sur l’histoire du médium, Camper 
avance une redéfinition du concept de Bolter et Grusin, où
la remédiation se situe également au niveau “local” : au 
fur et à mesure de l’évolution d’un médium, ses étapes 
précédentes commencent à être remédiées en son sein. 
Le souci de légitimation ou de réalisme s’efface et la 
remédiation sort ainsi du plan de secours pour devenir un 
choix stylistique recherché, une tactique pour invoquer et 
réinterpréter le passé du médium, un vecteur privilégié 
pour l’hommage, la parodie, ou le revival de genres. C’est 
là que la remédiation se confronte au rétro 
(Camper, 2009, p. 186 ; nous traduisons).
Ce même lien organique entre technologie, genre et esthétique, 
ainsi que l’identification de ces aspects comme obsolètes, est 
également structurant dans une œuvre comme Little Tommy Lost 
qui peut être lue comme un pendant, en bande dessinée, de ce 
type de créations rétro-réflexives.
Néanmoins, la bande dessinée est moins structurée par 
l’innovation technologique et l’obsolescence correspondante 
de leur technicité, comme c’est le cas dans le jeu vidéo. Un tel 
phénomène pose davantage problème à la double logique de la 
remédiation avancée par Bolter et Grusin (1999, pp. 3-15) qui 
présentent le changement médiatique comme une perpétuelle 
oscillation entre immediacy et hypermediacy, transparence et 
opacité de la médiation. Privilégiant la trace et l’ellipse, la bande 
dessinée apparaît comme une forme culturelle toujours déjà un peu 
perdante sur le terrain de l’immédiateté de sa représentation et de 
l’efficacité de sa narration (Gardner, 2012). Elle reste alors un peu 
difficile à placer dans une histoire linéaire de la remédiation qui 
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aurait très vite rendu la bande dessinée obsolète. Au contraire, la 
bande dessinée reste une forme fleurissante au sein de l’écologie 
médiatique du 21e siècle, une situation spécifique habilement 
cernée par Thierry Smolderen : 
Alors qu’un crayon et du papier suffisent à produire une 
bande dessinée, la forme se porte comme un charme à l’âge 
du cinéma, de la radio, de la télévision, de l’informatique 
et d’Internet. Il me semble que la robustesse de ce médium 
rustique représente, au 20e siècle, sa caractéristique 
historique la plus étonnante 
(Smolderen, 2012, p. 71).
Dans le même temps, l’histoire de la bande dessinée est 
inséparable de ses supports matériels et de ses moyens de 
reproduction. Il s’agit, comme le propose Smolderen dans 
Naissances de la bande dessinée (2009), de l’envisager suivant 
ses multiples transformations, en accord avec les changements 
de son écologie médiatique, plutôt que dans une perspective 
téléologique d’« évolution » de la forme. Ces multiples naissances 
ne sont pas sans évoquer la généalogie des médias telle qu’elle 
a été théorisée par André Gaudreault et Philippe Marion (2012) 
dans leurs divers travaux. Dans un récent essai, Marion propose 
ainsi d’envisager la bande dessinée suivant ses identités plurielles 
et changeantes, dans une perspective diachronique où les enjeux 
d’institutionnalisation et d’appellation ont tout leur rôle à jouer. 
L’appellation est en effet un point nodal en ce qu’elle peut être 
« révélatrice de la manière dont le média organise les séries 
culturelles qui toujours le traversent et qu’il fédère au fil de son 
histoire » (Marion, 2016, p. 49).
La pertinence d’une telle approche est très clairement 
mise en valeur par les débats en Amérique du Nord autour du 
graphic novel, où l’appellation est véritablement perçue comme 
une catégorie littéraire en rupture avec la tradition des comics. 
Christopher Pizzino, dans Arresting Development (2016), montre 
ainsi la façon dont le discours médiatique cale l’histoire de la 
bande dessinée sur la trame téléologique du Bildungsroman, 
26 BENOÎT CRUCIFIX
dans laquelle le roman graphique ferait figure de maturité. Or, 
si suivant Baetens & Frey (2015), le roman graphique n’est pas 
seulement un support ou un « genre », mais un médium distinct, 
celui-ci est tout sauf le résultat d’un développement unilinéaire 
ou d’une simple « maturation » de la bande dessinée. Les deux 
auteurs montrent d’ailleurs que « la rupture (même symbolique) 
établie par le roman graphique a provoqué une grande fascination 
pour l’histoire du comic book » (Baetens & Frey, 2015, p. 6 ; nous 
traduisons). En proie à une véritable « rétromania », qui s’exprime 
notamment par le volume de rééditions d’anciennes bandes 
dessinées, le graphic novel travaille aussi à une remédiation de 
sa propre histoire et des identités plurielles de la bande dessinée, 
explorant en profondeur une veine rétro-réflexive. À ce moment 
crucial où se rejoue l’identité de la bande dessinée, Little Tommy 
Lost de Cole Closser propose une forme de remédiation locale 
de l’histoire de la bande dessinée particulièrement attentive à 
sa matérialité, mais aussi à sa mémoire culturelle. Cette forme 
de remédiation désigne alors le mouvement de résurgence et de 
réinvention que d’« anciennes » identités du médium peuvent 
prendre dans un présent du médium traversé de multiples 
temporalités.
2. Retour du comic strip en roman graphique
Le caractère rétro-réflexif de Little Tommy Lost et le parallèle 
avec un jeu vidéo comme La-Mulana réside dans un jeu de 
« faire semblant » qui s’établit avec le lecteur et l’usager : tout 
en sachant très bien qu’il s’agit d’un produit contemporain, on est 
confronté à un ouvrage qui mobilise toutes les conventions d’une 
bande dessinée anachronique. C’est comme si Little Tommy Lost 
était véritablement un artefact du passé, paru dans les journaux 
américains des années 1920. L’ouvrage raconte les aventures d’un 
jeune enfant égaré, Little Tommy, qui se retrouve interné dans un 
orphelinat, puis tient tête aux brutes de l’institution et essaye de 
partir à la recherche de ses parents. Avec ce substrat dickensien 
et sa trame narrative basée sur l’abus d’une victime innocente, le 
pathos émotionnel, et la polarisation morale des personnages, ce 
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récit s’inscrit tout à fait dans le mélodrame qui faisait florès dans 
les comic strips des années 1920 et 1930. 
Figure 1. Cole Closser, Little Tommy Lost (Toronto : Koyama 
Press, 2013) © Closser 2013.
Little Tommy Lost, avec ses grands yeux vides et son rat 
comme animal de compagnie (Figure 1), est une réincarnation 
à peine voilée de Little Orphan Annie, le strip de Harold Gray 
qui débuta en 1924 dans les journaux américains, faisant le récit 
feuilletonnesque des péripéties d’une orpheline déterminée et 
courageuse, mais sans cesse confrontée aux aléas d’une société 
corrompue. Little Tommy Lost, cependant, ne se présente pas 
comme une réécriture de Little Orphan Annie, auxquels les strips 
de Gray, conversateurs et anticommunistes, auraient pourtant pu 
bien se prêter4. Une telle réécriture aurait souligné une distance 
historique avec l’original que Closser vise justement à confondre 
de façon ludique, puisque Little Tommy Lost ne doit pas tellement 
4 Il faut ainsi noter les convictions républicaines de Harold Gray, qui a souvent tenté 
d’intervenir dans les débats politiques de son temps à travers Little Orphan Annie ; 
ce qui n’empêche pas de faire une lecture plus progressiste de la série, qui met en 
scène un personnage féminin doté d’une agency considérable sur sa propre situation 
(Wojcik, 2017).
28 BENOÎT CRUCIFIX
se lire comme notre contemporain, mais plutôt comme celui de 
Gray.
Outre Little Orphan Annie, Closser introduit une palette de 
références que tout amateur des comic strips du début vingtième 
reconnaîtra, et une grande partie du plaisir consiste ainsi en une 
lecture encyclopédique qui va répertorier les différentes allusions 
faites à l’histoire de la bande dessinée. On y retrouvera les 
déambulations automnales des pages dominicales de Gasoline 
Alley5, les laids vilains de Dick Tracy6, le réveil au tomber du lit 
de Little Nemo in Slumberland7, les uppercuts et scènes de bagarre 
du Thimble Theatre8, les distractions enfantines de garnements 
comme Little Jimmy9 ou Naughty Pete10. Toutes ces références 
sont uniformisées par le trait de Closser qui reste homogène, et 
parfois un peu maladroit dans la mesure où le jeune artiste n’a pas 
la virtuosité graphique des « maîtres » qu’il pastiche.
Par cette imitation très poussée mais homogène de différents 
newspaper strips, Closser s’inscrit dans une approche rétro-
réflexive particulière, distincte d’autres approches manifestant un 
même hommage à cette période de l’histoire de la bande dessinée. 
Olivier Schrauwen, par exemple, livre avec My Boy (2006) un 
pastiche des œuvres de Winsor McCay, mais réadapté à un autre 
contexte et introduisant une ironie qui contraste avec le style 
emprunté (Meesters, 2010). Un autre exemple serait celui de Tony 
Millionaire, auteur de Maakies, comic strip publié de 1994 à 2016 
dans la presse alternative11, et dont le style graphique désuet est 
très inspiré par une bande dessinée des premiers temps, contrastant 
là encore avec l’usage transgressif d’un humour cru, cynique, 
plus proche de l’underground. Une telle dimension ironique 
est complètement absente chez Cole Closser, chez qui le faire-
semblant est capital, ce qui ramène Little Tommy Lost plus près de 
5 Débuté en 1918 par Frank King dans le Chicago Tribune.
6 Débuté en 1931 par Chester Gould dans le Detroit Mirror.
7 Débuté en 1905 par Winsor McCay dans le New York Herald.
8 Débuté en 1919 par E. C. Segar dans le New York Evening Journal.
9 Débuté en 1904 par James Swinnerton dans le New York Journal. 
10 Dessiné par Charles Forbell et publié en 1913 dans le New York Herald. 
11 Certaines parties de Maakies ont été rassemblées en livre chez Fantagraphics, voir 
par exemple Millionaire (2000).
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la tradition du pastiche et de la rétro-réflexivité vidéoludique d’un 
La-Mulana. Au-delà du genre mélodramatique et d’un caractère 
encyclopédique, Closser donne en effet surtout à croire que les 
strips qu’il propose sont parus en journaux, sur un mode sériel. 
Il ne se réapproprie donc pas des textes ou un genre désincarné, 
mais propose plutôt une remédiation des formes matérielles de 
circulation et de transmission du comic strip, soulignant ainsi les 
dynamiques de la mémoire et de l’oubli.
3. Pseudo-sérialité
Il est bien nécessaire de souligner le « faux-semblant12 » de 
la démarche de Cole Closser, qui adopte le format « littéraire » 
du roman graphique, avec notamment une structure en chapitres. 
Relativement mince, totalisant 72 pages, Little Tommy Lost est un 
roman graphique dont le régime sériel est ambigu : l’ouvrage est 
présenté comme un premier volume, dont aucune suite ne semble 
prévue pour le moment. De fait, il s’agit donc d’un one-shot qui 
laisse son récit en suspens. En outre, le livre n’a pas connu de 
sérialisation au préalable, comme c’est pourtant souvent le cas 
dans le domaine du roman graphique. Cole Closser évite donc 
complètement la parution en série, mais réintroduit au sein de 
Little Tommy Lost tout l’« imaginaire sériel » (Letourneux, 2016) 
lié au comic strip. Ce faisant, Closser met à l’œuvre ce qu’on 
pourrait nommer une forme de pseudo-sérialité.
Closser segmente en effet son récit suivant une sérialité typique 
des comic strips des années 1920 et 1930, durant lesquelles la 
bande dessinée a exploré une forme de sérialité « ouverte », dont 
l’issue est indéterminée et toujours relancée, qui se répandra plus 
tard aux autres médias comme la radio et la télévision, auxquels 
le comic strip aura du mal à tenir tête (Gardner, 2013, p. 248). 
Avec des titres phares comme Little Orphan Annie, mais aussi The 
Gumps de Sidney Smith ou Wash Tubbs de Roy Crane, ces deux 
décennies marquent un moment tout particulier pour le comic 
12 Ce qui évoque le « comme si » utilisé par Rajewsky (2005) pour décrire les références 
intermédiales, qui doivent toujours se faire dans les contraintes de la matérialité du 
médium propre.
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strip qui se caractérise par cette exploration innovante d’une 
sérialité ouverte. Le caractère nécessairement inachevé de Little 
Tommy Lost, restant ouvert à une potentielle continuation, marque 
déjà cette imitation d’une sérialité ouverte. Mais cette forme de 
sérialité particulière au comic strip de l’entre-deux-guerres se 
retrouve aussi dans l’alternance entre dailies, simples bandes de 
trois à quatre cases en noir et blanc paraissant quotidiennement 
durant la semaine, et Sunday pages, volet dominical de pleine 
page et en couleur. Little Tommy Lost reprend cette distribution 
hebdomadaire en segmentant le récit en six dailies consécutifs 
suivis d’une demi-page en couleur. 
Par cette segmentation pseudo-sérielle, c’est la narration 
même qui s’en trouve contaminée. Les daily strips se nourrissent 
du double effet de répétition et de développement propre à établir 
une sensation de continuité et de suspense, « comme si » il fallait 
entretenir l’attention du lecteur de jour en jour. Closser a même 
recours aux vignettes-textes qui étaient introduites en début de 
strip lors des épisodes les plus hauts en tension, afin de faire 
raccord avec les épisodes précédents – comme c’est par exemple 
fréquemment le cas dans The Gumps, emblématique de ce mode 
sériel. Les pages dominicales, quant à elles et à l’instar d’une 
série comme Gasoline Alley, reflètent une pause dans la narration 
feuilletonnesque, souvent utilisée pour présenter les rêves ou les 
cauchemars de Little Tommy. Closser y joue régulièrement avec 
la tabularité de la page, transgressant les frontières des cases de 
façon à rappeler les expérimentations de Winsor McCay et Frank 
King (Figure 2). Plusieurs de ces pseudo-Sunday pages sont 
également basées sur des fêtes nationales telles qu’Halloween 
et Thanksgiving, autre caractéristique courante du comic strip 
qui doublait ainsi l’effet de lecture ritualisée en l’associant au 
calendrier annuel. Closser récupère donc à la fois la lecture 
sérielle du récit feuilletonnesque pour les strips en noir et blanc, 
et la lecture ritualisée des Sunday pages en couleur.
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Figure 2. Cole Closser, Little Tommy Lost (Toronto : Koyama 
Press, 2013) © Closser 2013.
4. Nostalgie analogique
Tout le paradoxe de cette pseudo-sérialité est bien évidemment 
qu’elle est déconnectée autant du support du journal que des usages 
sociaux et culturels qui y sont liés : le rôle crucial des lecteurs, 
dont la participation et l’investissement dans le récit toujours en 
devenir sont capitaux (Gardner, 2012, pp. 46-47), y est totalement 
évacué. Ce retour au comic strip sous forme de roman graphique 
produit un paradoxe habilement relevé par Tony Millionaire dans 
l’éloge qu’il signe en quatrième de couverture de Little Tommy 
Lost : « [Closser] a créé une encyclopédie complète de newspaper 
comics. Ces bandes dessinées sont les plus rafraîchissantes que 
j’ai vues depuis que mon grand-père m’a montré sa collection de 
clippings de Roy Crane. Un travail fantastique qui, en plus, n’a 
pas besoin du journal » (cité dans Closser, 2013, quatrième de 
couverture).
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Un newspaper strip sans journal donc, mais une expérience de 
lecture que Millionaire relie à un résidu du passé dont la découverte 
même est rafraîchissante, illustrant le caractère novateur que 
peuvent prendre ces objets oubliés. Millionaire évoque en effet 
une collection de strips de Roy Crane, découpés dans le journal 
au fur et à mesure de leurs parutions et sans doute consignés 
dans un grand cahier : c’est sous la forme de scrapbooks que les 
lecteurs de comic strip auront souvent conservés leurs bandes 
dessinées favorites (Gardner, 2013, p. 149). Dans la continuité 
des scrapbooks du 19e siècle (voir Garvey, 2013), ces archives 
« sauvages » permettaient de combler un vide, de sélectionner et 
de préserver la mémoire d’un médium alors éphémère, pour lequel 
les démarches de réédition étaient isolées et fragmentaires. Rares 
exceptions, les livres publiés par Cupples & Leon qui rééditait des 
comic strips au format carré, et dont Closser s’inspire directement 
pour sa couverture (Figure 1).
La stratégie qu’adopte Closser, peut-être justement pour 
palier au paradoxe de cette pseudo-sérialité, est justement de 
donner à Little Tommy Lost une apparence de scrapbook, par la 
façon dont chaque strip est isolé sur un fond blanc duquel il est 
détaché par une légère zone d’ombre, comme s’il y avait été collé. 
De plus, Closser prend grand soin à imiter la texture du papier 
de journal, ainsi que sa transparence et ses traces de dégradation 
(Figure 3). L’effet de transparence y est par exemple suggéré par 
l’inclusion d’une couche de texte qui se devine derrière les lignes 
et les traces dessinées du strip. Pour les pages « dominicales » en 
couleur, l’auteur utilise également un effet de trame qui rappelle 
les Ben Day dots utilisés pour l’impression en couleur des 
pages de journaux. Ces aspects de texture, de transparence, et 
de trame sont le résultat d’un minutieux travail numérique sur 
les dessins originaux, enrichis grâce au travail en multiples 
couches superposables caractéristique des logiciels numériques 
de traitement d’image. Closser y inclut également de nombreuses 
traces de dégradation, d’usure, de jaunissement, afin de rappeler 
la mauvaise qualité du papier sur lequel les comic strips étaient 
imprimés.
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Figure 3. Cole Closser, Little Tommy Lost (Toronto : Koyama 
Press, 2013) © Closser 2013.
Ce genre de traitement numérique et de simulation d’un 
processus de dégradation manifestent une « nostalgie pour 
l’analogique » présente au sein des cultures numériques (Schrey, 
2014). Parlant de vidéo et de cinéma, Laura Marks introduit le terme 
d’« analog nostalgia » pour décrire un « désir d’indexicalité » et 
une « affection rétrospective pour les “problèmes” de dégradation 
et de perte générationnelle que la vidéo analogique posait » 
(2002, p. 152). En se présentant comme un scrapbook oublié 
et redécouvert, dont les strips sont marqués par le passage du 
temps, Little Tommy Lost exprime une nostalgie pour ce support 
éphémère du journal, alors même que ses propres pages sont faites 
d’un épais papier glacé, plus apte à tenir l’épreuve du temps que 
les comic strips dont ils s’inspirent et qui tombent aujourd’hui en 
morceaux.
Ce contraste est aussi celui qu’on retrouve dans les nombreuses 
rééditions de « vieilles » bandes dessinées qui occupent depuis 
quelques années les étagères des librairies spécialisées. Il y aurait 
34 BENOÎT CRUCIFIX
beaucoup à dire sur cette vague de rééditions, dont certaines 
ambiguïtés ont déjà été soulevées par Jan Baetens et Hugo Frey 
(2015), mais on se contentera de souligner qu’une certaine approche 
parmi ces rééditions participe d’une « nostalgie analogique » par 
un design qui met en valeur l’aspect jauni, vieux, désuet, abîmé 
du papier dégradé. L’approche est parfaitement illustrée par les 
travaux du designer Chip Kidd, dont la collaboration avec le 
photographe Geoff Spear met à chaque fois la bande dessinée (des 
Peanuts (Kidd 2003 ; Kidd, 2015) à Plastic Man (Spiegelman & 
Kidd, 2001) et Batman (Kidd, 2008)) à l’honneur dans toute sa 
matérialité : planches originales, pages publiées sur du papier de 
mauvaise qualité, et objets de merchandising.
Une approche similaire est appliquée aux reproductions des 
planches reprises dans les anthologies de Dan Nadel, Art Out 
of Time (2006) et Art In Time (2010). Si Nadel est davantage 
soucieux de reproduire des exemples plus longs, là où Chip 
Kidd passe davantage par un travail de détail et de juxtaposition, 
chaque œuvre est photographiée dans sa matérialité propre (papier 
jaunissant, froissé, etc.), encadrée d’un fond blanc et imprimée sur 
papier glacé. En outre, avec un sous-titre tel que Unknown Comics 
Visionaries, de telles anthologies poursuivent un « objectif de 
redécouverte » (Méon, 2014, p. 84) qui tend à « élargir le canon 
de la bande dessinée en rendant à nouveau visibles et accessibles 
des auteurs “inconnus” ou “oubliés” » (Méon, 2014, p. 84). 
Bien que cet objectif témoigne d’un engagement de l’éditeur, 
cette approche est aussi plus globalement caractéristique des 
dynamiques de mémoire culturelle et du marché contemporain 
de la réédition.
En reprenant ces caractéristiques visuelles typiques des 
rééditions patrimoniales de bande dessinée, Little Tommy Lost 
tend à se faire passer pour l’une d’elles, comme une collection de 
comic strips d’aventure oubliés puis redécouverts. Le fait qu’un 
jeune auteur de bande dessinée dédie justement sa propre pratique 
à la création d’une fausse anthologie de comic strips oubliés, 
dans un geste rétro-réflexif rarement aussi poussé, montre aussi 
que cette « rétromania » n’est pas que le résultat de stratégies 
marketing de commercialisation nostalgique, mais qu’elles ont 
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bel et bien un impact porteur sur de nouvelles générations. Closser 
connaît ces comic strips peut-être d’abord par leurs rééditions 
dont l’action médiatrice l’a poussé à rendre un hommage fidèle à 
cette bande dessinée du début du 20e siècle.
5. En guise de conclusion
La rétro-réflexivité de Little Tommy Lost met en valeur les 
dynamiques mémorielles de préservation et de recirculation de 
la bande dessinée, suggérant qu’une nostalgie pour le passé peut 
être le lieu d’une mémoire vive, plutôt qu’ossifiée, du médium. 
Toutefois, il faut noter que sa pseudo-sérialité, tout en rendant 
hommage à l’imaginaire sériel particulier aux comic strips des 
années 1920 et 1930, rompt aussi avec une longue tradition de la 
bande dessinée en ne faisant que simuler cette sérialisation, là où 
celle-ci ressurgit justement à l’ère du numérique avec le webcomic. 
On peut contraster l’approche rétro-réflexive de Closser par les 
propositions faites par l’auteur américain Frank Santoro (2016), 
qui invite à étudier l’histoire de la bande dessinée pour y trouver 
de nouvelles façons de s’approprier le contemporain : dans un 
geste plus proche de l’archéologie médiatique, il voit le contexte 
de publication des comic strips comme une inspiration pour 
naviguer le paratexte diffus d’Internet qui accueille aujourd’hui 
beaucoup de webcomics. Alors que Little Tommy Lost met en 
relief les pratiques d’archivage des comic strips (des scrapbooks 
aux rééditions contemporaines), cette rétro-réflexivité et cette 
nostalgie pour l’analogique fait pourtant l’impasse sur d’autres 
questions clés pour la bande dessinée en contexte numérique, à 
commencer notamment par la fragilité des webcomics auxquels 
Internet ne garantit pas une pérennité13.
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